冬日的气息凛冽刺骨，大地沉溺于潮湿的怀抱，一不留神，湿润的鞋底便招致严寒的印记，让裸露的肌肤品尝冻疮的苦涩。
晨光破晓，学校的起床铃宣告了清晨的降临。我如往常，懒洋洋地从床榻下滑，在这寒风凛冽之际，睡意总是如影随形。
伴随着钟声的旋律，我踏入教室的门槛，透过窗扉，只见人头攒动，欢声笑语此起彼伏。推门而入，那吱呀一声似乎惊醒了静谧，突如其来的寂静令我心头一震。抬眼，同伴们惊奇的眼神如同遇见异乡人般落在我身上。
“嗯，早安！”我招呼着，如同逃离的风一般溜至座位，安坐下来。同桌见我那滑稽的模样，窃笑不已。
正巧，上课的铃声响起，同学们翻开了书本，装模作样地投入晨读的行列。
五分钟，六分钟，七分钟逝去，老师依然未现。
教室内的喧嚣逐渐复苏，最终将早自习的纪律抛诸脑后。女生们围坐一团，喋喋不休地讨论着情书、歌星、校园的风云人物，时尚的小饰品；男生们则在这嘈杂中穿梭，打闹。一时间，飞舞的纸条，对镜自顾的少年，构成了生动的画面。
有人不堪其扰，起身高呼：“别吵了！”但噪声愈发鼎沸，他们只得气急败坏地向班长求助，然而，班长对此似乎也熟视无睹。
对此我早已司空见惯，选择置身事外，独自沉浸于书海之中。
忽然，教室陷入了死寂，静得能听见心跳。我不自然地抬头，只见门口伫立着一个高大的身影。老师来了？女生们愣住，男生们停下了手中的动作，纸条遗落，镜子坠地，一切动作戛然而止。
“啪！”一刹那，空气中的喧闹被击得粉碎，我们屏息凝视，仿佛面对冥界的判官，唯有等待。
“完了！”低语声起，班主任的狡黠与严厉众所周知，这无疑又是一次精心布局。
那身影缓步进入，光照亮了他那紧张而稚嫩的面庞：“报告！”
“哈哈哈！”教室里瞬间爆发出了笑声，他们在笑，似乎在嘲弄彼此的胆怯与懦弱，笑过之后，又带着愤恨咒骂，释放着紧张、兴奋与愤怒。
此刻，老师终于踏入教室。
